Dans la forêt où il s’est perdu, Golaud rencontre Mélisande. Il l’épouse et la conduit dans son pays, au sein du château familial. Là, Mélisande apprend à connaître Pelléas, demi-frère de Golaud. Quelque chose naît entre eux deux. « Quelque chose qui est plus fort que moi », murmure Mélisande. Quelque chose que Golaud ne parviendra guère à tirer au clair, ce qui précipitera la tragédie.
Sur un canevas vieux comme l’Occident, l’écrivain symboliste Maurice Maeterlinck a tissé une pièce d’ombre et de lumière dont Claude Debussy a fait un opéra tressé de mystère, cousu de silence. Katie Mitchell exalte le réalisme onirique de ce chef-d’œuvre dans une nouvelle production attendue, d’autant qu’elle est enluminée par le Philharmonia Orchestra placé sous la direction d’Esa-Pekka Salonen. D’Allemonde en Aix, la beauté suffocante de Pelléas et Mélisande demeure intacte.
