Au commencement, il n'y a que deux cartons, immobiles, dans un espace vide... Mais petit à petit ils se mettent à bouger, à « vivre » : des fenêtres s'ouvrent, des bouts de corps en sortent, de la lumière, du bruit... ces cartons sont habités ! Il y a le carton-maison, spacieux, bien installé, avec son occupant qui a l'air de prendre la vie très au sérieux.
Et puis il y a le carton nomade, plus petit, plein de tampons des pays qu'il a traversés, avec un personnage trop grand, qui dépasse de tous les côtés mais s'amuse comme un fou et joue de la guitare ! Bref, c'est l'histoire de deux humains, sorte de fourmi et de cigale, qui ne supportent pas la présence l'un de l'autre et entrent en conflit. Chacun finit par se retrouver seul, de son côté...Immanquablement, l'ennui, la solitude et le manque de l'autre s'installent !